(Чем отличается жизнь в квартире ипотечной сегодня, при капитализме, от жизни в квартире кооперативной тогда, при социализме? Да ничем.)
РОМБОВИД. Свечкин, дай взаймы 10 рублей.
СВЕЧКИН. Зачем тебе, Ромбовид?
РОМБ. До получки дотянуть.
СВЕЧ. Что, у тебя совсем нет?
РОМБ. Да есть 20 рублей. От сегодняшней получки осталось. Но до следующей не хватит.
СВЕЧ. 20 рублей, говоришь, есть?
РОМБ. Да.
СВЕЧ. Так дай мне взаймы. У меня вообще нет.
РОМБ. Я – тебе?
СВЕЧ. Ну да.
РОМБ. Я же первый попросил.
СВЕЧ. Вот первый и дай.
РОМБ. Ну, на десятку.
Стоят, думают.
РОМБ. Свечкин, мне сейчас совсем до получки не хватит.
СВЕЧ. Знаю, мне – тоже. Давай по соседям пройдемся. Может, займем.
РОМБ. А к кому?
СВЕЧ. Ну, к Андрееву.
РОМБ. Я у него был. У него нет. Он сам у меня десятку занял. Может, к Борисову?
СВЕЧ. А у него я был. Тоже зря. Пока я у него просил, он сам у меня выпросил. Может, у Викторова занять?
РОМБ. А у Викторова я был. Я у него просил, а он у меня занял. Может, к Григорьеву сходить?
СВЕЧ. У Григорьева я был. Я у него просил, он – у меня. А может…
РОМБ. Нет. Вот если…
СВЕЧ. К старушке?
РОМБ. Да.
СВЕЧ. Старушка не даст.
РОМБ. Не даст. Старушка.
(Пауза).
РОМБ. Дай взаймы.
СВЕЧ. Дай взаймы.
(Пауза).
РОМБ. Получается, что мы у всех из нашего дома пытались занять.
СВЕЧ. И все из нашего дома пытались у нас занять.
РОМБ. И ни у кого нету. Что же это за дом такой?
СВЕЧ. Кооперативный.
РОМБ. Кооперативный. Сколько получил – столько отдал.
СВЕЧ. А вообще-то они у нас самые дешевые.
РОМБ. Кто – они?
СВЕЧ. Квартиры. Самые дешевые в мире.
РОМБ. Думаешь?
СВЕЧ. Говорят.
РОМБ. Кто в кооперативе не живет, тот и говорит. А мы с тобой говорим?
СВЕЧ. Мы – нет. Мы – в кооперативе.
РОМБ. Кто же в нашем доме живет? Директора есть?
СВЕЧ. Нет, работники всякие.
РОМБ. А секретари живут?
СВЕЧ. Секретари – нет. Секретарши.
РОМБ. А директоров почему нет?
СВЕЧ. Не знаю. Не хотят. Живут в государственных.
РОМБ. А государственные чем от кооперативных отличаются?
СВЕЧ. Квартплатой. А больше ничем. Те же окна, двери, коридоры. Блоки с того же комбината. Строили те же строители, ту же зарплату получали.
РОМБ. Ничего не понимаю. Дай взаймы.
СВЕЧ. Ты мне сам дай… А старушка не даст?
РОМБ. Не даст старушка.
(Пауза).
РОМБ. Получается, эти квартиры нам продают.
СВЕЧ. Продают.
РОМБ. А кому-то их просто дают?
СВЕЧ. Кому-то дают. Обеспечивают.
РОМБ. А почему нас не обеспечивают?
СВЕЧ. Нас не обеспечивают. Почему-то.
РОМБ. А если нашу квартиру на государственную менять?
СВЕЧ. Пропадут денежки. Спекулянт не дремлет.
РОМБ. Ничего не понимаю. Дай взаймы.
СВЕЧ. На десятку обратно. Может, старушка даст?
РОМБ. Не даст старушка. А сколько нас таких?
СВЕЧ. Четвертая часть в кооперативах живет. За что?
РОМБ. За что? А некоторые хотят.
СВЕЧ. Кто хочет, пусть и живет. А кто не хочет и не может, их-то за что?
РОМБ. Не можешь – не соглашайся.
СВЕЧ. А где жить? Приходится соглашаться.
РОМБ. Приходится. Но мы помогаем строительству.
СВЕЧ. Почему же только четвертая часть помогает? Надо, чтоб все помогали… Я хочу национализировать свою квартиру. Добровольно отдать ее государству, получить обратно деньги и жить в ней. Как все люди.
РОМБ. Я тоже хочу. Зачем мне частная собственность? Мы же с ней боремся. А спекулянт не дремлет.
СВЕЧ. Пойдем национализировать?
РОМБ. Пойдем! А если у нас квартиру не примут, то пойдем к старушке? Может, до получки старушка даст?
СВЕЧ. Может, даст старушка?
РОМБ. Должна дать старушка. Должна выручить.